大切なもの作者: ＭＫ沢村

「どうして人は失うことを恐れるのかしら？」

　大学のカフェテラスで優雅なティータイムを楽しんでいると、唐突にわけのわからない問い掛けをする無粋な人間が現れた。

「３８分１５秒の遅刻ね」

「正確には４１分２秒ね」

　そう答えて目の前の席に座る彼女は、宇佐見蓮子。
　私の所属する部員２名のオカルトサークル、秘封倶楽部の創設者であり、私が最も心を許している大切な相棒だ。
　そして、この相棒は困ったことに遅刻魔である。
　彼女が約束の時間に遅れてこないことはまずない。
　いくら咎めてもまったく反省の色を見せないので、私は彼女にちゃんと定刻通り来るよう言うのはやめることにした。
　そんなことをしてもエネルギーの無駄遣いだ。
　それなら、彼女が来るまで平和なティータイムを楽しむ方がいいに決まっている。
　そもそも、この馬鹿のために余計なエネルギーをくれてやるほど、大学生には余裕などないのだ。

「なんか失礼なこと考えてない？」

「蓮子に礼儀なんて必要ないわ」

「親しき仲にも礼儀ありよ。っていうか否定ぐらいしなさいよね」

　蓮子は呆れたように言うと、手を挙げて「すいません、ホット一つ」と通り掛かった店員に注文した。
　私はちらりとメニューを見る。メニューには美味しそうなケーキの写真が大量に並べられていた。
　私はその一つを指差し、蓮子の肩を叩いた。

「蓮子、私これ食べたいなぁ」

「じゃあ自分で頼めば？」

「やぁよ。蓮子遅刻したんだから奢ってよ」

「どうして私が貴女の体重を増やすのに貢献しないといけないのよ」

「大丈夫、全部胸にいくから」

「胸にいっても体重は増えるでしょうに。……って、そういう問題じゃなくて」

「ねぇ、たまにはいいじゃない。お願い」

　ここぞとばかりに上目遣い。
　私の美貌にきっと蓮子もたじたじね。

「嫌。大学生は貧乏なのよ。他人にくれてやるお金なんてびた一文もありはしないわ」

　しかし、私の必殺上目遣いを受けても蓮子はクールだった。
　あまりにもクールすぎてメリーちゃん凍えそう。

「お待たせいたしました。ホットコーヒーになります」

　馬鹿なやり取りをしている間に蓮子の注文したコーヒーがきた。
　店員は一礼して「ごゆっくりどうぞ」とマニュアル通りの台詞を口にすると、その場から去って行った。
　それを目で追いつつ、私は蓮子に問い掛ける。

「で、さっきのは一体どういう意味よ？」

　蓮子は首を傾げる。

「さっきのって？」

「何故人は失うことを恐れるのかってやつ」

　私がそう言うと、蓮子は「あー、あれね」と眠そうにしながら答えた。

「昨日戦争モノのアニメを見たんだけどね」

「うん」

「なんか女の人が“行かないで、もう誰も失いたくないの！”とか言ってたから、ふと考えちゃって」

「相変わらず変な所で変に考えるわね」

「普通よ」

　いや、普通ではないと思う。
　蓮子はよくこうやって何かの影響を受けては、普通は流す所を変に深く考える。
　天才という生き物は皆こうなのだろうか。それとも、単純に蓮子が変なだけだろうか。
　そういえば、天才と変態は表裏一体だと誰かが言っていた気がする。

「なんか失礼なこと考えてない？」

「蓮子に礼儀なんて必要ないわ」

「天丼よ、メリー」

「天丼食べたいの？」

「そうじゃなくって……」

「蓮子、私天丼食べたい」

　蓮子は呆れた顔で溜息を吐くと、無言で私にデコピンを食らわせた。

「痛いわ」

「はいはい、話戻すわよ」

「天丼の意味ぐらい私も知ってるわ」

「話戻すって言ったそばから脱線しないでくれる？」

「へぇへぇ」

　私が頷いてみせると、蓮子はやれやれといった具合にコーヒーを一口飲んだ。

「で、何故人は失うことを恐れるのか、相対性精神学専攻の貴女の意見を聞かせてほしいわ」

　蓮子は期待して私の答えを待っている。
　参ったな、精神学を専攻してはいてもそういうのは専門じゃないのだけれど。私の専門は夢だし。
　まあ人の心理は確かに理系の蓮子よりは得意なのだが、蓮子の納得できそうな答えは生憎持ち合わせていない。

「んー、損得の問題じゃないかしら。過失が望ましくないことは当たり前でしょう？」

　蓮子は難しい顔をしている。
　やはり彼女が納得できる答えではなかったようだ。
　まああまり真面目に考えなかったのだから当たり前だが。
　蓮子は難しい顔をしたまま、私に反論した。

「でも、望ましくないのと恐れるのとでは全く別の感情よ。人は何かを失うことに対して、異常とも言えるほどの恐怖心を抱いているわ」

　確かにそうかもしれない。
　そうかもしれないが、蓮子は根本的な部分で勘違いをしている。
　そもそもにおいて、感情を理論的に説明しようとすること自体が間違いなのだ。
　理論で説明しなくても、ニュアンスで感覚的に理解できるのが感情というものである。
　まあそんなことを言えば、蓮子は「それは間違っている！」なんて言うのだろうが。
　私たちは専攻している分野のせいか、お互い考え方は真逆なのだ。
　ここで反論しては論点がずれてしまうので、私は蓮子に合わせて話をすることにした。

「じゃあ、失うことの代償が大きすぎると考えてみたらどうかしら？」

「どういう意味？」

「例えば、全財産を失ってしまったら？」

「想像したくないわね」

「今の時代、お金がなくちゃ生きてはいけない。全財産を失ってしまえば、まず間違いなく幸せにはなれないわね」

　私の言葉で蓮子はハッとしたように顔を上げた。

「なるほど。つまり、失うということは幸せを奪われることと同義なのね」

「まあ物によるでしょうけど。人が失うことを恐れるような物、つまり大切な物ならその考え方は当て嵌まるでしょうね」

　蓮子は納得したようにうんうん頷いている。
　そして、同性でも惚れ惚れしてしまうような格好良い笑顔で私に言った。

「じゃあメリーは私にとって大切な人なのね」

「……え？」

　思考が停止する。
　私が、蓮子の大切な人……？　
　まずい、顔が熱い。
　蓮子はそういう意味で言ったわけではないとわかっていても、さっきの言葉を勝手に都合の良いように解釈してしまう。
　ええい、にやけるな私の顔！
　私は顔が赤くなってるのを誤魔化すために、わざと蓮子の言葉を茶化した。

「大切な人って、蓮子ったら大袈裟ねぇ」

「だって、私メリーを失うのが怖いもの。とても」

　そう言った蓮子の顔に、少しだけ影が差した……気がした。

「蓮子……？」

　私が心配して声をかけた次の瞬間には、いつも通りのクールな笑顔に戻っていた。
　さっきの表情は気のせいだったのだろうか。

「メリーは？」

「へ？」

　唐突に話を振られて、間抜けな声を発してしまった。
　蓮子は意地悪な笑みを浮かべて私を見つめている。
　まずい、完全に会話の主導権を握られてしまっている。

「メリーにも大切な人はいる？」

　にやにやしながら問い掛けてくる蓮子。
　こいつ、答えがわかってて聞いてるな。

「それは……」

「ん？」

　いい加減にやけるのをやめろ！　
　そう言いたくなるのを我慢する。
　にやけ顔を崩すために違う答えを言ってもいいのだが、なんとなくそれは躊躇われた。
　さっきの蓮子の表情が頭にちらつくのだ。

「メリー、答えは？」

　ええい、もう言ってしまえ！
　蓮子がさらりと言ってのけたことだ、私にだってきっとできる。
　私はできる限りで一番の笑顔を蓮子に向けてやった……つもりだ。

「私の大切な人は貴女よ、蓮子」

　冷静にさらりと言ってやったつもりだったが、蓮子に「メリー、顔が真っ赤よ」と言われて泣きたくなった。
　次にこういう機会がきたら、今度は私が弄ってやるから覚悟しときなさいよ、蓮子。

「でもよかった。私はちゃんと貴女にとって大切な存在なのね」

　さっきまでの意地悪な表情はどこに行ったのか、蓮子は心底ほっとしたように呟いた。

「メリーの居場所はここにあるんだから、ちゃんと私のもとに帰ってきてね……」
　
　気を抜いていたら聞き逃してしまいそうなほどか弱い声だった。
　あの男勝りな蓮子の声とはとても思えないほどに。
　言葉の真意を聞こうとする前に、蓮子はコーヒーを飲み干して立ち上がった。
　そして私の手を掴んで言った。

「さ、行こうか。今日も面白いネタを手に入れたのよ」

「ちょ、ちょっと蓮子……！」

「午後５時５０分ジャスト。いよいよ暗くなってきたわ。夜は秘封倶楽部の活動時間よ！」

　そう言って、私の手を引く蓮子は楽しそうに笑っていた。
　私は「仕方ないなぁ」と呟き、伝票を忘れずに抜き去った。

　お互いに大切に想い合っている私たち。
　だけど、少しだけ擦れ違っている私たち。
　そうして無意識に境界を作りながら、私たち秘封倶楽部は今日も世界の境界を暴きに行く。

大切なもの

分類タグ